O pequeno Mário, dentro do berçário, era feito
carta em envelope sem destinatário.
Um menino sem destino, se nome no cartório, ficou
num orfanato até o sexto aniversário.
E foi parar num seminário, onde um padre fez o
Mário conhecer o ABCDário.
Aprendeu a ler a bíblia e o dicionário.
E aos doze já sabia escrever um diário.
O diário era o seu melhor amigo, onde o Mário
confessava o seu desejo proibido de ser
bibliotecário... e conhecer uma mulher... e todos
os gêneros literários.

Mário! Você conhece o Mário?
Cansou de ser otário.
Mudou de profissão, virou revolucionário.
Vai Mário, vai Mário, vai Mário!
Você conhece o Mário?
Cansou de ser otário.
O Mário tá na área e não tem páreo para o Mário.
Vai Mário, vai Mário!

O garoto Mário, lá no seminário, era feito um
peixe fora d'água, preso num aquário.
Preferiu ir pra cidade, mais um operário.
Quinze anos de idade, menos de um salário.
Menos do que o necessário; vida dura dividida
entre a leitura e o trabalho.
Aos 16 já era um líder comunitário, era um jovem
lutador e solidário.
Aos 17 era boy num escritório.
Aos 18 fez serviço militar obrigatório.
Mataram um soldado e precisavam de um bode
expiatório.
O Mário era rebelde e foi pro interrogatório.
Inocente até que provem o contrário, foi torturado
e virou presidiário.
E lá dentro teve tempo de arrumar seus pensamentos
de um modo extraordinário.

Mário! Você conhece o Mário?
Cansou de ser otário.
Mudou de profissão, virou revolucionário.
Vai Mário, vai Mário, vai Mário!
Você conhece o Mário?
Cansou de ser otário.
O Mário tá na área e não tem páreo para o Mário.
Vai Mário, vai Mário!

Soltaram o Mário antes do horário - a imprensa
descobriu seu julgamento arbitário.
Divulgou a sua estória e os seus comentários, sua
vida e o seu discurso libertário:
- Todo ser humano tem direito a ser alguém e tem
direito a ter um bem do bom e do melhor.
Melhor pra todos nós se todo ser humano tem
direito à sua vez e tem direito à sua voz.
Padres e mendigos, freiras, prostitutas, todos são
iguais, todos têm direito à paz, todos têm direito
à luta.
Direito e dever de saber e de ver e fazer
acontecer.
Todos têm direito de mudar!
Nem todos que sonharam conseguiram, mas pra todos
conseguirem todos têm que ter a chance de tentar.
Não tem pra ninguém!
Mas tem que ter pra todo mundo e pra mim também!

Refrão

Missionário sem religião (sem religião!),
conquistou uma legião, uma multidão, na sua missão
contra a omissão em todos os cenários:
urbanos, suburbanos e agrários.
Mas o seu discurso igualitário foi ficando cada
vez mais duro, mais maduro, incendiário!
Incomodando os poderosos e reacionários, que já
queriam ver seu nome no obituário.
Mas o Mário tava em todos os noticiários, nas
escolas, nos \"campus\" universitários, nas
favelas, nas bocas, nas bancas, nas ruas, nas
fábricas, em todos os lugares! - E o Mário rebate
qualquer argumento contrário ao seu ideário.
Debate com qualquer político, autoridade ou
autoritário; do executivo, do legislativo ou
judiciário; latifundiário ou megaempresário;
qualquer mercenário do Fundo Monetário...
Ninguém nesse mundo é páreo pro Mário!
E o Mário, que era só um João Ninguém, leu,
escreveu, conheceu e foi reconhecido.
Cansou de ser otário. E pra quem ta cansado
também, o Mário é um exemplo a ser seguido.